01
最完美的产品在广告里，最完美的人在悼词里，最完美的爱情在小说里，最完美的婚姻在梦境里。
恋爱的人爱做梦。
以为婚姻是童话，早上醒来，看见他的脸，嘤咛一笑，舌吻，沐浴，煎心形鸡蛋，笑着说情话，相拥去上班。
对于这种幻觉，婚姻中人只有四个字可说：真是天真！
真相是什么呢？
真相是：早上起床，各自上厕所，各自洗漱，各自上班，谈的话题也只是：“今天下班带点菜回来！”“记得去交水电费！”或者，“记得下班去幼儿园接孩子。”
这还是幸福婚姻才有的奢侈现象。
更多的婚姻，在自相残杀+苟延残喘+麻木冷漠中，煎熬着度过。但又不愿离，或者不好离，孩子、房子、财产的分割，令他们更加痛苦。于是，能出轨的出轨，不能出轨的抑郁终日，怨气满胸。
天真的孩子以为，婚姻是巧克力，每一天都充满了甜蜜的惊喜。
只有大人才知道，婚姻是一块口香糖，第一口甜入骨髓，接下来，越来越寡淡，越来越无味，到后来，你只有一个念头：我想吐掉，我要吐掉……
02
钱钟书在《围城》中，用方鸿渐和孙柔嘉的婚姻，告诉我们：夫妻结合，归根结底，不是因为爱，而是因为其他。
他们并不爱对方。
一个因为安全感，一个因为责任，不得不结合。
婚后发现，两人犹如冤家相逢，互相缠斗，互相看不顺眼。
他们为职业和前途吵，为双方的家庭吵，为朋友吵，为女人吵，为了随便一句话也要吵。
在书的最后一章，甚至大打出手。
婚姻像一件被撕碎的袍子，在拳头与咒骂中，变得七零八落，狼藉不堪。
暴力之后，是冷暴力的逃避。
方鸿渐甩门而出。
柔嘉“眼睁睁看他出了房，瘫倒在沙发里，扶头痛哭，这一阵泪不像只是眼里流的，宛如心里、整个身体里都挤出了热泪，和在一起宣泄。”
这种婚姻，是无数现实婚姻的模板。
大家都在这种细碎的折磨里煎熬着，也在握手言和时喜悦着，又在下一场厮杀中崩溃着。
一晃，几年时光，就这样没了。累不堪言，深感婚姻如鸡肋。
正因为如此，《围城》最经典的名言，成了这一句：婚姻如围城，城外的人想进来，城里的人想出去。
