一天深夜，楼下邻居气喘吁吁地上来敲门，短暂寒暄后，急切地问，能不能把收齐的水费给他看一下。
这个月轮到我收水费，去他家时，他刚上小学一年级的儿子在抽屉里翻了半天，终于找到两张旧的10元钱给我。邻居是个老实巴交的男人，多年前，和妻子双双下岗，在居委会的帮助下，他们在闹市区摆了个麻辣烫摊子。夫妻两个早起晚收，日子虽然清淡，倒也平安。直到两年前，他的妻子患了乳腺癌，等发觉时，已经扩散，没多久就去世了。妻子走后，他依然骑着那辆破三轮车摆麻辣烫摊子，只是人沉默了很多，一头乌黑茂密的头发，争先恐后地白了。
见我拎出水费袋子，他摸出一张20元的纸币，说想把儿子交的那两张10元钱换回去。我翻了一下，抱歉地说：“真不好意思，在找零时给找出去了。”
他捏着那张皱巴巴的20元纸币，有些愕然地微微张着嘴巴，几乎要流泪的样子。我纳闷，问换钱的原因。他抹了一下眼睛，告诉了我一个故事。
他的抽屉里，有整整90张10元的钱，无论生活多困窘，他都不会去动它们，因为那些钱，都是已故妻子的爱。
