1
刚进腊月时，在北京工作的朋友小徐发了一条朋友圈：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。
我在下面问：准备回家了吗？他回复：没那么快，只是想家、想爸妈了，好几年没回，今年一定回家。
是啊，每逢佳节倍思亲。临近春节，恐怕每个在外的游子都会心心念念着要回家。哪怕第二天即奔赴天涯，头一天也要千里万里，回去和最亲的人吃一顿年夜饭。
生活总是在别处。交通资讯的便利，铺就了一条条通往外面世界的路。许多许多年轻人再也不愿拘囿于家乡，遂带着种种梦想走向远方。
我家楼下住着一对姓张的老夫妻，他们唯一的儿子是某跨国公司的高管，常年在国外。与他们家做了十年邻居，他儿子的名字，我听过无数次；那个人，却只见过一面。
那一年，老两口欢天喜地逢人就说，儿子打电话说今年回家过春节，能住两个晚上呢！
从接到儿子电话那天起，老两口就开始置办年货，天天大包小包往家拎，一派节日的气氛。那年春节，他们的儿子真的回来了，也真的是来去匆匆。
大年初二，我回娘家，在小区门口正遇见张叔老两口送儿子走。他们的儿子拉着一个行李箱，张婶拎着一袋吃的往他手里塞，说带着路上吃。
出租车来了，张叔的儿子坐上车和父母挥手告别。车，很快就消失在街道尽头，老两口还站在原地痴痴张望着。我说：叔，婶，回吧，外面冷。两位老人喃喃地答应着，却没有动。
那场景，写满落寞。
