尔冬年近而立，已是一家知名公司的片区经理。肩上添了担子，对家里自然照顾不够，日子一长，难免不被妻子抱怨。这不，为了给总公司上报年度计划，这一阵尔冬几乎天天耗在办公室里，熬红了双眼不说，无形中也冷落了妻子。但尔冬非但没有一个很好的解释，反而认为妻子的不理解是小肚鸡肠，两人就这样悄悄打起了肚皮官司。这天早上，一觉醒来的尔冬发现妻子没有像平常那样为他备好早餐，心头不免上火，一赌气就摔门而出。
转过一个街角，尔冬仍有些心不在焉，突然“咣当”一声，撞了一个人。再一看是一位年迈的大爷，大爷手中的一口旧瓷盆也一下掉在了地上。
尔冬往前走了几十米，感觉有些不对，被撞的毕竟是一个耄耋老人啊。回头一看，老人趴在地上直不起腰来。尔冬赶紧跑回去，扶起老人道歉：“都怪我，刚才只顾看路，让您老受累了！”说罢下意识地看了一眼老人手中的瓷盆，经过刚才那一“咣当”，竟裂了一道口子。不过，瓷盆本身很陈旧了，几乎看不出底色，而且补丁摞补丁。尔冬想了想，就说：“大爷，事情因我而起，不如我赔您一个塑料盆吧，这‘老古董’就扔了！”老人摆了摆手：“别说它老，补一补能用。用惯了的东西，好使！”老人拒绝了尔冬的好意，蹒跚着腿慢慢往一边走去，尔冬只得轻叹着摇摇头。
这天中午，尔冬伫立在公司大楼办公室的落地窗前，目光掠过城市喧闹的车流和人群，最后落在街角一处不起眼的角落里。那儿摆放着一个修补摊，一个戴着老花镜的师傅正全神贯注地敲补着……
第二天早上，尔冬暖暖地喝了一碗妻子专门煲的粥，临出门前想说声谢谢，但最后还是忍了。有什么可说的呢，妻子操持家务就像他奔忙事业一样天经地义，没什么不平衡的。
来到街头，转了一个街角，尔冬一眼就看到了昨天那个老人。尔冬走上去，发现瓷盆的裂缝并没补上，就说：“大爷，您老还没找着补瓷盆的地方吗？”老人认出了尔冬，搭话说：“是啊，这年头没人用这玩意儿了，要找个补它的地方真难！”尔冬觉得这老人很犟，一件过时的老古董，竟让他如此难舍，想了想就提了个建议：“这样吧，我倒知道一个地方，您老不方便，就交我得了，明天这个时候，我还是在这里等您，保证还一口好瓷盆给您！”
过了一天，尔冬守约而至，老人已等在那里了。接过尔冬递过来的瓷盆，老人似乎突然来了情绪，他伸手细细摩挲着，目光专注，面色凝重。尔冬见状就问：“怎么了，补得不好？”
